

ВОЛЬНАЯ Беларусь

Тыднёвік палітычны
і літэратурны.

Умовы падпіскі:

На год.....12р. —
Напоўгода.... 7р. —
На 1 мес.... 1р. 50к.

Адрэс рэдакцыі і адміністрацыі: г. Мінск Захараўская, 18. Тэл. 776.

Перамена адрэсу 50 к.

Год выдання II.

№ 16. 1918 г.

5-го мая

1918 г. № 16.

Хрыстос васкрос!

«Васкрэсеніе дзень, прасьвяцімся таржэствам і друг друга аблімем! Радзі браці, пінавідашчым нас і тако вазаніім: Хрыстос васкрэсе із мертвых, сьмерцю сьмерць напрау і сущым ва грабех жы вот даравау.»

Так, ва-ісьціну так: і сущым ва грабех жы вот (жыцце) даравау. Паўстала ж жыццю і наша айчына, якая бадкаўшчына Беларусь. Былі за трыста год напавала над ей сьмяртэльна-ная ціска, і ворагі нашы па перабой цывілізацыі, што Белая Русь памерла і ні васкрэсьце ніколі. Але жыватворны дух адвечнаго жыцця завітаў і над ёю. Белая Русь уваскрэсла і цвёрда стала на грунт дзяржаўнай нізалежнасьці. Ужо, накрытая буйністай збавінаю, шуміць і руіцца вашая півя. Ніхай жа расьце і буйнее, віхай красуе і сьнее ва шчасьце й па долю, ва карысьце ды ва спажытак нашаму народу!

Толькі дзяржаўная нізалежнасьць прынясе нам збавенне ад гістарычных мук і нацыянальнаго зьдзеку. Толькі у пашчотах нацыянальнай культуры мы адтрымаем магчымасьць стаць поплеч з асьвечанымі народамі З-Эўропы. І хоць зьяўляюцца яшчэ Хомы нівэрныя, хоць палюхаюць нас нівэсвай будучынай, але вялікая вера наша у перамогу жыцця. Нацыянальнасьць—рэч німірушчая, нацыянальнасьць—гэта крыніца жыцця, пачатак поступу, культуры і безмежнаго развіцця. Нацыянальнасьць—само жыцце і яго нісьмяртэльнасьць у межах нашаго ўзруленьня. Жыве нацыя—жыве і чалавечтва.

І калі устае с цішы прамінулых вякоў беларуская дзяржаўнасьць і калі адваляецца яе калішняя слава і паўстае Белая Русь, дык грудзі нашы напавуяюцца адным жадааннем, адным маленнем: верую, Госпаді, — памажы майму няверыю! А «в сёй дзень яго же сотвори Господь, возрадуемся и возвеселимся во оны!».

* * *

«Хрыстос васкрэс!»—калісь званы зьвінелі; Званіцы ўсе цяпер асірацелі.
Німа званю — ва куді пераліты,
Разносіць сьмерць на сьвет, жудой спавіты.
Увесь Божы сьвет папоўнены атрутай,—
То ві Хрыстос, а крыж яго пакуты...

«Хрыстос васкрэс!»—то одгукі сталеццяу, Іх у школе вучаць на т' малым дзеці.
Сьвятлыя словы—зык пустэлі дзікай, Іх ні прымаюць у грамадзе вялікай.

А мо' цяпер, посьля сусьветнай мукі,
Да брата брат працягне шчыра рукі
Ды шчыра скажа: «Годзі сьмерці, сьлез!
Браты!.. Хрыстос васкрэс!»

Ясакар.

Вялікодныя, або валачобныя песьні.

Дзень добры дзень, пане гаспадару!

Хрыстос васкрэс — Сын Божы!

Да цераз поле да шырокае,

Хрыстос і т. д. за кожным вершам.

Да цераз межы залаценькія

Ішлі-цякі валачоннікі

Да пыталіся слаўнаго пана,

Слаўнаго пана, пана гаспадара.

Да чым жа ен уславіўся?

І дабром сваім і дваром сваім.

Вамятаюць дварэ ўсе навім пярком,

Усе навім пярком, залатым крылом.

Стаўляе сталы ўсе цісавыя,

Засыцілае сталы ўсе кітайкаю,

Усе кітайкаю, ўсе зялёнаю;

Стаўляе кубкі ўсе срэбляныя,

Налівае кубкі зялёным віном,

Зялёным вінам, чорным півам,

Чорным півам да салодкім медам.

Зялёнае віно — пану гаспадару,

Чорнае піво — для жаны яго,

Салодак мядок — для яго дзяток.

Дай табе Божа, пане гаспадару,

Да піва варыць да сына жаніць.

Гарэлачку гнаці — дачку адлаваці.

Дай табе Божа, пане гаспадару,

І у каморы і у яборы;

Гдзе гара — там жыта капа,

Гдзе лог — там сена стог.

Пане гаспадару, ні кажы нам іці,

Ні кажы нам іці, кажы надарыці.

Да нашы дары ні вялікія:

Валачоннікі — ві дакучнікі,

Рав у год ходзіць да Бога просіць.

Пачынальнічку — па двістцічку,

Старшаму пяцу — да капю яйцау,

А кашалакошу да пірог к носу.

Хрыстос васкрэс — Сын Божы!

Нроша, пане гаспадару!

(Чачот).

Ніхай жыве Нізалежная Беларусь!

Зьмест № 16: Хрыстос васкрэс; Хрыстос Васкрэс, верш Ясакара; Вялікодныя, або валачобныя песьні; Заміж Фальстона, апаўдзеньні Міхалі Галі; Сьвято апаўдзеньні І. Жыцкі. Кроніка, Вершы і д.

Да на поплауды да на мурауцы,
Вясна красна на дварэ!
Там дзяцінка да каня пасе,
Вясна і т. д. за кожным вершам.
А дзеванька абедань нясе.
Сядзьма мы паабедайма,
Паабедаймы пагаворыма.
Загадаю табе сем загадак.
Калі адгадаеш, то мая будзеш,
А ві адгадаеш — ні мая будзеш.
— Да што бяжыць да без поваду?
Да што расьце без кораню?
Да што чорна да ні чэрнячы?
Да што белы да ні белячы?
Да што рабо да ні рэбачы?
Да што сіне да ні сінячы?
Да што зялёны да ні зялёнычы?
— Што-б я была за такая панна,
Каб загадак да ві разгадала?!
Віда бяжыць без поваду,
Камань расьце без кораню.
А жук чорны да ні чэрнячы,
Лебядзь белы да ні белячы,
Дзяціал рабы да ні рэбачы,
Воблако сіне да ні сінячы,
Трава зялёна да ні зялёнычы.
Вясна красна на дварэ!
(З Мікалаўшчыны, Мен. павет.)

Пасярод пакоя да стаяла ложа,
Хрыстос васкрэс на увесь сьвет!
На той ложы сьпіць паніч гожа.
Хрыстос і т. д. за кожным радком.
Сьпіць гадзінку, сьпіць другую,
На трэцію працінаецца,
У сваіх служак да пытаецца:
— Служкі ж мае вярвенькія!
Ці паузыходаці да ва небі зоры?
Ці залажоны вараныя коні?
Я паеду к дзецю у госяці,
Ні так у госяці, як ва сьвіданне,
К сваей паневцы на заручанне.
У майго дзесяці алоты вароты,
Ты тынаваны, двор мулеваны,
Сады, прысады панасаджаны,
Марскія пташкі папрынаджаны.
Ускадзілася шура-бура,
Сады, прысады паварочала,
Марскія пташкі паразгоньвала.
Зажурылася сьлічна паневка.
— Да ні журыся сьлічна паневка!
Сады, прысады папрысаджваем.
Марскія пташкі папрынаджваем.
Сады, прысады наліваць будзем.
Марскім пташкам насыпаць будзем.
Сады, прысады да вадзіцаю,
Марскія пташкі да птавіцаю.
Хрыстос васкрэс на увесь сьвет!
(Адтуль-жа)

Пасярод двара да стаяла вярба,
Да на той вярбе — залатая кара.

Прыляцелі тры пташчкі, чарненькія, як галачкі,

Узялі тую кару пашчыкіталі,
Пашчыкіталі да пакідалі.
Вышла-выбегла сьлічна павенка,
Узяла тую кору паабірала
Да у хустачку завязала,
Айцу й матцы да ні паказала.
Паказала тром злотнічкам,
Тром злотнічкам да работнічкам.

— Ах, мае ж вы злотнічкі,
Скуйце ж вы мне тры надобачкі!
Першы надобак — залаты кубак,
Другі надобак — залаты персьцянь,
Трэці надобак — руцьвяны вянец.
Залатым кубкам мед-віно піці,
Залатым персьцяням да мяняціся,
Руцьвяным вяном да вянцаціся.
Вясна красна на дваро!

(Адтуль-жа).

О йшлі, брэлі валачобныя,
Валачобныя людзі добрыя.
Хрыстос васкрос, Сын Божы!
Шталіся, пыталіся
Ды таго сяла, ды таго двара.

Хрыстос і т. д. за кожнымі двума вершамі.

Ды таго двара ды Дземянаго:
Ці дома, дома сам пан Дземя?
Ен хоць й дома ды ні кажацца,
Ды ні кажацца, прыбіраецца.
Надзеваець ен кунны-собалі
И надзеваець ен кунною пубу.
А патам таго сам пан Дземя
Ні мары многа ды дары сора.
Узяшы сулейку ды у клець па гарэлку.
Ты, хадзяюшка, свае дзельцо знай:
Скавародку у печ, па каубаску у клець.
Кожнаму пяцу па краснаму яйцу.
Пачынальнічку хопь і парачку.
Хрыстос васкрос, Сын Божы!

(Манастыршчын. паражня, Мясціца, павет., Мавіа. губ.).

А што у полі рана гукало?
Рана гукало жыто густое.
Яно гукало часнаго мужа:
Ой, часны муж, сам пан (імя гаспадара).
Ні магу стаяць — каласы дэпрываць,
Колас клоніць — сукалено ломіць,
Саломіну трэсьціць.
Пастой, пастой, жыто густое!
А с паяндзельку на усю выдзельку
Сабяру па пале я жней маладых—
Жней маладыя — сягонь залатыя.
Частыя ясныя зоркі—
А часцей таго на зямлі.
Во шырок-вісок месяц на небе,—
Шырэ, вышэ стаці на гумне.
А на том гумне, на (імя гаспадара).
А патам таго сам пан (імя гаспадара)
Па гумну ходзіць ды Бога хваліць:
Слава табе Вышняму Богу,
Што есьць с чаго піва варыць,
Піва варыць, сыту сыціць,
Во сыту сыціць, во гасьцей паіць,
Во і тых гасьцей валачобнікаў!
Валачобныя людзі добрыя,
Яны год у год павалочудца,
Яны год у год — на Вялікадня.

(Адтуль-жа).

На вуліцы па шырокай,
Хрыстос васкрос, Сын Божы!
Ідуць, гудуць валачобнічкі;
Яны ідуць шатаюцца,
Шатаюцца, пытаюцца
Таго сяла вялікаго,
Таго двара багатаго,

Таго хадзяіна туруватаго.

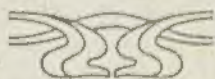
— Пане хадзяі, ці чуеш ты,
Ці чуеш ты, ці відзіш ты?
— Пана хадзяіна дома нетуці,—
Паехаў ен у новы горад,
У новы горад суды судзіці,
Суды судзіць ні вялікія,
Ні вялікія, ні малыя:

С паноу, с паноу па ста рублеу,
А з мужыка па капеяцы.—
— Пане хадзяі, ці чуеш ты,
Ці чуеш ты, ці відзіш ты?
Прышлі к табе сены госьцікі,
Сены госьцікі-валачобнічкі,
Гэта сьвято сьвяткуючы,
А другога дажыдаючы,
Суса Хрыста зьвялічаючы,
Цябе с празьнікамі паадраўляючы.
Пане хадзяі, ні вялі таміць,
Ні вялі таміць, прыкажы дарыць!
Нашы дары ні вялікія:
Мехаюшы — мерку жыта,
На шпілечку кусок сала,
У лукошачко — пару яец.

Хрыстос васкрос, Сын Божы!

Хрыстос васкрос!

(с. Давыдава, Смален. пав.).



Заміж фэльетона.

Апавяданне па замалу.

(Тэма тэма запам'яну).

— Даволі! — сказаў цвёрда радактар.—Наперад ні дам больш грошай.
Даючы Вам грошы наперад за Вашу літэратурную працу, я прывучаю Вас да гультайства.

— Толькі сягоння хоць троху!—прасіу я.

— А ні... Я досі даваў Вам грошай за Вашы апавяданні, што вы меліся напісаць, і да гэтай пары яны ўсе ні напісаны.

— Так то так, пане рэдактар...Але ж грошы надта мне патрэбны цяпер, перад сьвятам, а ахвота да пісання ні заусюды бывае,—сказаў я.

— Гэта так толькі гультай гаворучы...
Вось што я Вам скажу, пане Галка... К заутрашняму сьвяточнаму нумэру напішыце якое вяселае апавяданне, і я Вам дам аванс.

— На заутра?—з задзіўленнем запытаў я.

— На заутра,—спакойна казаў радактар.—А поўначы пойдзе у друк, да 11^{1/2} мне прынясіце гатовую рэч. Маю 5-ю гадзіну... Яшчэ есьць час. Ні роман якія заказываю Вам, а апавяданне... Будзеце мець грошы.—раптам скончыў ен.

Я паглядзеў на рэдактара: залезная цвёрдасьць была выяўлена на яго твару (о, я ведаю упартасьць яго!). Гаварыць болей было лішне. Я зрабіў кіслую міну і сказаў: прашчайце, пане рэдактар! іду пісаць,—і вышаў на вуліцу.

— Піражкі гарачыя!—крычаў малец-прадавец і падышоў да мяне. Я мацнуў у адной кішэні, у другой—пуста, чыста...

— Ні люблю гарачых піражкоў.—сказаў я, глынуўшы сьліну і бордзінька пайшоў уперад. Дарогай я думаю, аб чым мне пісаць апавяданне—аб гарачых піражках, ці аб гэтай старэнькай

жебрацы. на каторую я, задумаўшыся, амаль ні спаткнуўся, ці мо' аб маея сярдзітай жонцы?..

Вось я і дома. Ціхінька, у галешах, пашоў я проста у свой габінат, сеў перад сталом і, глядзючы на зяленае сукно, стаў абдумываць тэма.

... Лагодны мароз шчыплі кончыкі вушэй, пісаў я. «Сонейка толькі што праснулася і ніхвоча устае з-за лесуса сваей пасьцелькі. Неба чыстае, яснае, і на душы так ясна, пакойна...»

— Міхась, дзе ты?—данесся голас жонкі. Мусі па маея шапцы, што забыўся я ўзяць с сабой, яна дагадалася, што я дома.

— Дай мне грошай. Трэ ісьці у място, німа што зрабіць на вячэру,—сказала яна, вялікай сваей фігурай зьявіўшыся на парозі габінэту.

— Падыдзі сюды, даражэнькая мая,—саладка сказаў я,—я хачу табе нешта сказаць.

Я абхапіў яе стан і як—мага ласкава прагаварыў: «міленькая мая! Ні маю сягоння грошай я а ні грошыку»...

Выцягнуўшы губы, я хацеў пацалаваць яе, а яна—плясь сваей пухлай рукой мне па губе...

— Сядзі без вячэры!—срдзіта кінула яна мне і моцна стукнула за сабою дзвярмі.

Я толькі аблізаў губы і ўсе ткі з нейкім аблягчэньнем уздыхнуў. Я думаю: пакінулі мяне у спакою.

Ціха. Во зараз прыдзе шчаслівая думка, прыгожы малюнак... Дзынкнуу званок... Некаго упусьцілі... Ідуць да мяне... Уходзіць кравец Шлема Юдалевіч.

— Паночку! Можна пан быў бы ласкаў даць мне троху грошай... за пашыты сурдуд? Мне трэ' ехаць у Вільню, каб...

— Ні маю я грошай,—суха абарваў я і паказаў пусты портманэт.

Кравец ні здаваўся і ўсё лез у вочы. Я зьмяніў палітыку і загаварыў ласкава:

— Дарагі Шлемка, заутра будуць грошы. Бач—пішу у газэту, адтрымаю за гэта... Тут і аб табе будзе сказана, і я напісаў: «Да маладога пісьменніка прышоў раз яго кравец Шлема»...—Відзіш, пападзеш, Юдалевіч, у літэратуру... А толькі сягоння дай мне спакой, мне доўраг час.

Вышаў Шлемка. Я сказаў служанцы, каб нікога ні ўпускала, а я ішоў усім, што гаспадара німа у дому.

Ну,—думаю,—можна ціпер займусь працай. Прачытаў я апошнія радкі напісанаго: «На душы ясна, пакойна», і дадаў: «мысль, як чароўныя матылькі, мігаюць». А у галаве маея наадварот: ўсе застыло, быцым хто ўліў туды стальскаго клею. «Што-ж далей?» пытаўся я ў сябе...

Хаця я захаваў сябе ў сваей крэпасці-дому ад гасьцей з надворку, але ні захаваў сябе ад майго 5-і гадоваго сынка... Ен убег у маю станцыю, улез на мой пісьменны стол. Посьля, трасучы мяне за рукаў, тонінька стаў прасіць:

— Татачка, намалюй мне сьвінку с парасятамі!..

Я ні зьвяртаў увагі і стараўся запісаць новую ідэю, што найкім дзівам пры такіх варунках прышла мне у галаву.

— Намалюй... с парасятамі! заенчыу зноў сыноч, пацягнуўся на стала і перакінуў атрамэнтніцу на стол...

— Сам ты парася!—з гневаў ускочыў

я, у момэнт схапіў малога шкодніка, запэцканай у атрамэнці ручкай яго пэцнуу яго па носі ды, як самаварчык, перад сабой панес яго, плачучаго, і аддаў матцы.

На табе твае золатко! — буркнуў я.

— Давеу да сьлез і аддае мне! Сам няньчыся, — прашыпела яна і ўсе-ткі ўзяла.

Вярнуўся я да свайго стала: выцер плямы і сеў зноў працаваць над сваімі паперамі. Дарэмна я парываўся напісаць раптам што-нібудзь падобнае да сьвя-

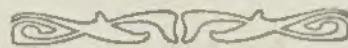
точнаго вяселага апаведання — нічога ні выходзіло, бо у душы стоўпіліся сьлезы жалю і нейкай злосьці. Глянуў я на будзільнік — 10!.. Толькі поутары гадзіны асталося, — я нічога ні зрабіў. І раптоўнай хваляй па твару і ўсяму целу разьлілося цяпло... Я устаў ад стала, адразу сеў, зноў ускочыў і... кінуў працу.

— То выбачайце ж, шанюны рэдактар! Ні пасылаю я Вам заказанага апаведання, але пасылаю мае апаведанне

аб тым, як я пісаў па заказу і чаму ні напісаў.

Ні кідайце яго у свой кошык, бо вы маеце перад сабой ні выдуманнае ў цішы габінэту апаведанне, а самую натуральную праўду, горкую, а для каго мо' і сьмешную праўду з жыцця беднаго пісьменніка.

Міхалка Галка.



Сьвято.

Грыневіч ішоў ужо трэці дзень. Ісьці было лёгка, вольна. Насустрач дзьмуў цёплы вясновы ветрык, слонейка ласкава ўсміхалася з неба, ногі ступалі цвёрда, ні сьлізгаючыся на апаўшую, чарнеўшую ад гною, дарогу.

Абапал шырокай ракі, па якой праягаў «зімнік», ўзносіліся ў гару высокія, аж пад небо, як шапкай пакрытыя цёмна-зялёнымі хвоямі, берагі. Чырвоныя з зелянаватымі плямамі абрывы гор выглядалі вясёлы, асабліва з леваго боку, залітае сонцам.

Але Грыневіч ні ўважаў на ўсю гэту пеквату.

Ён як бы ні чуў цёплага дыхання ветрыку, ні бачыў эдзюжнай ўсмяшкі, і ішоў, глядзючы сабе проста пад ногі, — як машина. Прапушчаў часамі фурмакі, якія абганялі яго ці пападаліся насустрач, нічога ні адказуючы на прывітанні эздакоў ды ішоў далей, ні паднімаючы галавы.

Яму аставалася прайсці да бліжэйшай вёскі ішчэ два-паўпаў верст, ногі пачыпалі прыставань ад доўгай, ад самаго цёмна, безушыпнай хады, але ці гэта займала яго думкі. Хада — ні навіна для «пасяленца». Ні першы раз праходзіў ён у гэты самы час і па гэтай жа дарозе, мяркуючыся па пасьці у Качуг на сплаў, а адтуль, наняўшыся асначом на барку, зноў спусьціцца ў ніз, аж да Якуцка, павеснавой вадзе. Ён думаў сабе аб другім.

Наогул, ідучы ён любіў думаць, і дзеля гэтаго цураўся таварыства ў дарозе.

У поўнай адзіноце, нікім ні перабіваньня, а ішчэ мэрам разавочаліся мернасьцю хады, думкі, легкія, кароткія, ні чапляўшыя пачуцьця, песным ройм круціліся наўкол галавы і гэта было надта прыемна. Часамі ўгледжвалі сабе пад ногі, часамі сьслена глядзеўшымі перад сабой пачыма, часамі высьвістываючы пад нос нейкую песню, ні далятаўшую да вушэй, ён ні заўсёды здолеў-бы сказаць, аб чым думае.

— Проста думаў, бо гэта было прыемна, а аб чым — ні цікава.

Сягоння была Вялікая Субота. Заўтра павінен наступіць першы дзень Вялікадня, каторы у Сібіру ні прывозіў Грыневічу ніколі той вясёласьці, ані урочыстаго настрою, як некалі дома. Праўда, здаралася часамі і павясаліцца дні са два, са тры у нейкай дзірэўні, пападаючы прынадкам у «гулянку», гойдаючыся з дзеўчатамі, голасна сьпеваюшымі смутныя сібірскія песні, на «качулі», трапляючы з моладзью на «сьмятку», — а гатаваннем яец, гарэжы, музык, скокамі, дзе нібудзь на выхадку ачышчанай слонцам ад сьнегу і ўжо крыху зялёнай гары, высока над ракою, але ўсё гэта ні пакідало ўражэньня на даўжэйшы час.

Задумаўшыся аб прычынах гэтаго і параўноўваючы сібірскія сьвяты з сваімі, Грыневіч паволі акучуўся ў рой ўспамінаў аб мінуўшчыне. Як і заўсёды, яго думкі ў дарозе і ўспаміні гэткія былі кароткімі, прыляталі і зьвікалі без усякаго парадку і гатовы былі што момэнт разліцецца, каб толькі хто ці што папрабавала іх спалохаць.

...Раптам спаміні вышліў астрог. З высокаю мураванаю

сьцяною наўкруг, з нівадікімі здыя вакенцамі, с чатырма вежамі на рагох і пятай — а высокім шпіцам — на сярэдзіне, — увесь белы, пад шырокім чырвоным дахам, абсажаны навокад вясёлымі зялёнымі дрэвамі, ён, як вылізны грыб, стаў на гары і панавал адтуль над горадам.

Маленькім хлопчыкам Грыневіч баяўся яго, бо убачыў, як адзін раз з-за яго цяжкай жалезнай брамы выйшла шарэнга шэрых людзей. Ногі нікастрых бразгалі грубымі жалезнымі ланцугамі, с пад маленькіх круглых шапак сьвяціліся, на палавіну абголеныя, голавы. Твары у людзей былі пахмурныя, вочы с-пад ссунутых броў паглядалі коратка і як бы калюча. Аслупнелы, баючыся глядзець на гэтых людзей і ні сьмеючы апусьціць шырока раскрытыя вочы ў зямлю, перастаў Грыневіч, пакуль каля яго ні прайшла ўся шарэнга і потым, падганяны нейкім страхам, пабег дамоў і с таго часу ўжо баяўся астрогу.

Маладым чалавекам ўступіўшы пад цёмныя скляпенні астражнай брамы, каб на доўга ні выйсьці з-за яе, Грыневіч прыніў гэта, як пецшта яго ні абходзячае. Усе думкі яго былі ішчэ тамака, с таварышамі на волі, а на тое, што адарылося, ён па просту ні зьвертаў увагі. Астрог ужо даўно стаўся ў яго мыслях простым пунктам, на якім раней ці пазьней на нейкі час выпадало затрымацца. І — толькі.

Праўда, потым перажытыя дні паказалі Грыневічу, што астрог ні называе так ніўважна адносіцца да сябе нікому. Ні раз сэрца яго гатова было разарывацца ад болю, што ні можа выскачыць ўслед за думкаю за граты, у' нішчыю чароўнай вясновай начы. Ні раз да болю у пашчэнках, моцна сьціскаючы зубы і мружучыся так, што аж балелі вочы, стараўся потым Грыневіч заціснуць магі, каб яны, зрабіўшыся меншымі, ні дналі прастору думкам... Так, астрог умеў даймань, умеў паказаць сваю сілу!

І аднак, успомніўшы цяпер аб астрогу, Грыневіч нібыто пават пашкадаваў аб ім. Усё-ж такі гэта былі лепшыя годкі! Каб вярнуць іх назад, з іх ідэалізмам, з іх папаланіну дзяцінным ніпаёмствам с сьветам і верай у трыумф добра, — у канцы, каб вярнуць зноў тую Голгофу, што давала столькі перажыткаў, ён ахотно адступіўся-б ад сваёй нуднай, безчыннай сібірскай волі.

І ішчэ што даўбы астрог: гэта злучэньне с сваімі, пакінутымі тамака ў родным месці — маткай і сястрой. Быў ішчэ брат малюпаціўскі, с круглымі шчочкамі і вясёлымі чарнушкімі-вочкамі, якія зайлазавелі пры разставанні, калі маленькія ручкі моцна абхапілі шыю Грыневіча, але ён, пакінуты безклопатым ніразумным дзіцяцею, ні быў так блізкі, як матка і сястра. Шчыры прыцель ад тых дзён, як Грыневіч пачаў сябе помніць і апыкун да самай разлукі, — матка, і выглядаваная ім на руках, перажыўшая з ім шмат дамовых радасьцяў і ніўзгод, легкая, як козячка, быстрая, разумнінькая дзіўчынка — сястра, былі той сілай, каторая заўсёды цягнула яго дамоў. Для іх ён ішчэ трымаўся за жыццё ў гэтай ніпрыветнай, суровай і страшна маркотнай сібірскай глушы, дзеля іх толькі браўся за ўсюкую работу, каб мець право напісаць ім праўду, што ні ў чым ні мае нідастатку і часамі паслаць ім маленькі падарувачак.

Было ішчэ каханне, якое, адзеленае ад роднаго краю тысячаімі вёрст, палыя годы білося ў прадсмертным скананню, перамагло яго і асталася,—але толькі як вялікі, ясны ўспамін.

За сям'ёй і каханнем дамоў цягнула Грыневіча ішчэ грамадская праца, але яна была тым паветрам, без каторага цяжка, але неяк можна было трыццаць, замеячы жыццё—друкам, а чынасьць—цяжкаю фізічнаю працай.

...Збіваючыся, круцячыся, як рой вясёлых мушак, віліся думкі, напамінаючы то дзяцінныя годы, то даўнейшых прыяцеляў у нібезпечнай патаёмнай працы, то астрог, то школу, то сям'ю, то ссылку. Грыневіч ні убачыў, як увайшоў у ваколіцу вёскі, хаця для гэтага яму прышлося ўвайсці, па абсажанаму хвойкамі ўз'ездзе, на высокі бераг, дзе стаяла вёска. Галасы дзяцей, бегаўшых па вуліцы, прабудзілі яго ад думак і адразу напамінілі, што трэба негдзе знайсці начлег і падумаць аб ядзе.

II.

Доўга аб тым, куды зайсці, Грыневіч ні разважаў. У кішэні яго ляжало пятнаццаць рублёў, а з грашмі, як ён ужо пераканаўся, у ва ўсюкую хату прымуць. Як раз другім с краю стаяў нечы на нова пабудаваны двор з высокімі, сібірскага кшталту, на дзве вясніцы, варотамі і шырокаю форткаю. У гэты двор Грыневіч і зайшоў.

На ганку новай, з памаліванымі ў нябескі колір аканіпамі, хаты, яго спаткала сама гаспадыня, каторая, підаць было, толькі што адарвалася ад нейкай работы, каб паглядзець, на каго так моцна брэша прывязаны каля сьвірня сабака.

Змерыўшы адным быстрым, власцівым для сібірскага кабетаў, поглядам нізпамага ёй чалавека, гаспадыня стаяла моўчкі, чакаючы, што ён ёй скажа.

Асвятчанае сцярзавешымі праменнямі схіленаго на захад сонца, высокая, поўная, праўдзівая загладуха—кабета, яна з сваёй высока паднятай, у белай наметцы, галавой, с крышачку халодным і кніпкватым сьветам у вачах, здавалася тут праўдзівай гаспадыняй, царыцай гэтай загарады. Грыневіч зьняў шапку і пакланіўся.

— Добры вечар, хааяюшка! сказаў ён.

— «Ждраштуш! Чё скажыш?»—атказала гаспадыня, выгаваруючы словы сваёй сібірскай гутаркай.

— Запачаваць думаю у вас, калі пазволіце.

— А ты ц'их будеш?—запыталася гаспадыня.

— От Марковых,—назваў Грыневіч тую вёску, ў якую быў прыпісаны на пасяленне.

— А у Марковых ц'их будеш?—пыталася далей кабета, выдзяляючы звычайную у сібіракоў підаверчывасьць да пінаемых твараў.

— Да я політэскай, разве ні відіш, хааяйка,—адазваўся ўжо крыху злудуцы Грыневіч, катораму гэтыя выпытанні на кожным начлезі ўжо апрыкрэлі.

— А, ну-к чё, проходи начой,—сказала разам—упэўніўшая сябе ў асобе нізпамага чалавека, гаспадыня і ўступіла праз адчыненыя дзверы ў хату, прапускаючы за сабой—гатованаго ўжо, разлавацца, начлежніка.

Шырокія, з вялікім, на чатыры створы, «італьянскім» акном, сені, каторымі ўся будыніна перадаедалася на дзве палавіны—хадзяйскую і для гасцей, ішчэ раз прыпомнілі Грыневічу, што заўтра—святло. На-нова пабеленыя сьцены і жалезная печка і ачышчанае ад саломы падлога проста блішчалі ў насоўваючымся пра якно зроку і сьведчылі, што хата мае добрую гаспадыню. Звычайнага лахмонця, якое заўсёды вісіць на ўбітых у сьпяну «спічках», тутакі ні відаць было і толькі каля самага ўвойсця ў сені вісела на калочках на сьцяне конская абруа,—тры хамуты і шлей ў поўнай спраўнасці. Усё гэта Грыневіч прымеў адным вокам, адразу, толькі пераступіўшы парог і зачыніўшы за сабой дзверы.

Гаспадыня паватні пачакала, пакуль ён скіне с плеч сваю шапку і разавіраецца і—нічога ні сказаў ён, так як бы яго

і саўсім ні было, пашла сабе далей на хадзяйскую палавіну, дзверы ад якой стаялі расчыненымі. Але Грыневіч гэтым ні мала ні змуціўся, ні стрывожыўся, добра ведаючы, што сібіракі многа слоў траціць на любань. Ён паволі зьняў катомку і палажыў яе на стаяўшы ў правым кутку, каля вясня, куратнік, зьняў шапку і павесіў яе на адзін калок, потым павесіў свой «азям» на другім калку, добра выпер аб ложкаўшы пад дзвярыма бярозавы мацік свае, намочыны ў дарозе, «чагі» і тагды, ўступіўшы ў хату, сказаў, хаця нікога ні было відно: «Здравствуйте!»

Хата, у якую ён ўступіў, была досыць вялікая. Малеваная цёмнаю фарбаю перагародка, пачынаўшася ад дзвярэй, дзяліла яе на дзве палавіны. У гэтай палавіне, у каторую уввайшоў Грыневіч, каля сьцяны, у якой былі прасечаны дзверы, стаяло ложка, далей каля дзвух надворных сьценіаў стаялі лэвы, а ў левым кутку, пад абразамі, стаяў, накрывы на палавіну белым абрусом, стол.

Адказ на сваё прывітанне Грыневіч пачуў з другой палавіны, с так званай «куні», гдзе гаспадыня, мусіць, пешта перамывала, бо адтуль чутен быў пласк надзі і бразганне спущанай у вазу глінянай пасуды.

— «Проходи, посиди!»—адказала яму гаспадыня, каторая толькі адна была ў хаце. Грыневіч аднак ні сеў, але падыйшоўшы да дзвярэй, якія вялі ў куць, запытаўся ў гаспадыні, стаяўшай каля стала с пасудай: «ці ні можна было-б, хадзяюшка, чайку іля поёсьць чэго нябуць у вас дастань?»

— Пойсь?—адварнулася да яго гаспадыня,—чэ-с я тебэ дам пойсь,—у наш нить пошт?

— Ды і у мяне с'ягодня пост, хадзяюшка, бо ад самага цёмна ішчэ нічога ні ўкусіў, аж жылот падцягнуло—засьмелўся Грыневіч, ні адыходзячы ад дзвярэй.

— Вохти мне, батюски!—здзінілася гаспадыня.—экій ты, паря, я ні пікажал, сто с утра не ёл. Ну, посиди, я тебэ рёдечки ш квашам налаау, а потом в чай будем пить.» А потым, раптам ўспомніўшы, запыталася: «ты можа в баню пойдёс? Вон напротив улицы, в ней как раз теперь музика. А послё баня я пойсь дам,—дадала яна, як бы угаварываючы Грыневіча ні адмоўляцца ад лазні.

Прапазыцыя пайсці ў лазню спадабалася Грыневічу, і ён, ні разводзячы аб гэтым далей гутаркі, папрасіў сабе ў гаспадыні вёнік, бо хацеў папарыцца і папоў, накінуўшы на плечы «азям» дзеля таго, што ўжо зьвечарэло і на вуліцы было халаднавата.

— «Пар в баню!» сказаў ён, пераступаючы высокі парог, напоўненай някучым парам і еткай горкасьцю німшайшаго саўсім дыму, маленькай курнай лазенкі. Праз густую, акутаўшую усё, пару ні можна было разабраць, колькі чалавек мылося ў лазні, але Грыневіч дагадаўся, што іх было толькі двое, хаця на яго прывітанне адазваўся толькі адзін голас с палатак, адкуль чуваць было хвастанне вёнікам.

— «Милости просим! Кто это, Захар Митрич, ты?»—пачуўся адтуль крыху грубаваты, але прыемны мужыцкі голас.

— Не, гэта я; папрасіўся на начлег, дик вот хадзяйка мне сказала, што у вас есьць баня!..—выясніў Грыневіч абмылку атказаўшаго яму чалавека.

— А, гость будеш!—сказаў той самы голас с палатак,—праходи, праходи, баня хорошая, пару многа, только гарчит малость,—рановата шкутали. Ты, Федьча, дай ему сачку, скончыў гаспадар,—(гэта быў ён) і зноў пачаў хвастанца вёнікам.

«Федьча», да катораго ў часе гэтай гутаркі ўсьпеў прабрацца Грыневіч, аказаўся ні хланцуком, як выснаваў сабе Грыневіч з яго імяні, сказанаго гаспадаром, але чалавекам каля поёсотні гадоў, з маршчыністым тварам і пачынаўшай сінець клінчастай бародкаю. Гэта быў так сама гаспадар з вёскі, але жыў бедна, бабыдём, часта наймаўся да другіх на работу і ў лазню ўпрагіўся так сама, ні маючы каго, каб «шкутаць» сваю, разваліўшуюся ад ніужывання, лазенку. Ён

моўчкі, ні устаючы с тапчана на каторым мыўся, падаў Грыневічу дэравянную судзінку для мыцця і, матнуўшы галавой, сказаў толькі адно слова—«там», паказуючы гэтым, дзе трэба шукаць воду.

Вымывшыся і адзеўшыся, выйшоў Грыневіч, як прышоў, адзін з лавані, у каторай ён доўга раскошываў цяплом, ажыўляўшым усе жылчкі яго, змучанага сямідзённай хадой ад цемна да цемна, цела. На вуліцы ішчэ ні саўсім сыям-пело, але на белым небі з'явіліся ўжо ў некаторых мейсцах бледныя зоркі. Гварны вясновы дзень у вёсны заціх. Ні зыйшоўшы яшчэ з зямлі сьнег блішчэў сваёй цвёрдай скарлупкаю на полі за пераплотамі агароду, дзе ў далі, за ракой, насунуўшыся, сталі пацямнеўшыя горы. Далёгі глухаваты шум скінуўшага с сябе зімі сон ручая, сьведчыў аб нідалёкім, праз твдні два—тры, трыумфе вясны.

У хаце, куды ні сьпешаючы, набіраючы сабе поўныя грудзі ішчэ ні саўсім астыўшага ад дню, сьвежага паветра, пайшоў Грыневіч, ён застаў ужо святло. Маленькая лямпачка на сыяне кідала скупаваты сьвет на стол, на каторым стаяў кіпеўшы самавар, высокі «тунія» с пад квасу, тры кубкі, міска с цёртай радзьякаю і ляжаў нівялічкі баханок хлеба. Гаспадар, выйшоўшы з лавані раней за Грыневіча, сядзеў ужо за сталом і наліваў сабе квас з высокага туніза. Гаспадыня стаяла каля дрэўлянай лежанкі, прымацаванай да печы, каторая адным сваім бокам выступала з-за перагародкі на святліцу, і зьбірала нейкія рэчы.

— «С лёгким паром»—прывітала яна Грыневіча, і ні чакаючы яго падаякі, запыталася далей:—«ну, харасо мыла, мой хажыін гаварыт: рана шкутали?»

— Спасьба, хадаяка, баня харошая і саўсім нігоркая,—атказаў Грыневіч, хочучы падаякаваць гаспадыні і разам, пахваліўшы, заступіцца за яе перад гаспадаром, відаць вярбіўшым дагану жонку.

— Ну, штупай к шталу, поужнай. Хажыіна ні аді—он у мяня пошной, севодня говет,—сказала гаспадыня і зноў адвярнулася да свайго дэла—зьбірання сабе бялізны.

Прывітаўшыся за руку з аглядзеўшым яго цікавымі пачыма гаспадаром, Грыневіч сеў за стол і падсунуўшы да сябе міску с цёртай радзьякаю пачаў, з апэтытам галоднага ўвесь дзень чалавеча, есьці, кбратка атказваючы на распытванні гаспадара.

Гаспадар быў моцны, шырокагруды, ў поўнай сіле малады чалавек. Круглаваты твар яго а нівялічкімі вусамі і спакойнымі, шэрымі вачмі, ні здаваўся ані пекным, ані ніпрыемным і выдаваў вялікую сілу, поўнае задаволеньне усім і крышачку флегматычнасьць. Ён паводзі, нібыта і ні падцаікаваўся, распытываўся у Грыневіча аб тым, адкуль ён родам, даўно жынец ў засланны, дзе жыў і як жыў і далей аб усім падробна.

Гаспадар кбратка пытаўся, Грыневіч, ужо прывычаны да гэтых допытаў сваёй шасьцігоднай сібірскай практыкай, атказаў так сама ў кароткіх словах, і гутарка мабыць сьора скончылася б, каб у ле ні ўступілася гаспадыня, каторая так само схадзіла памяцца і цяпер, уся расчыраніўшыся ад жару, села за стол вышчэ шклянку гарбаты. Яна так весела загаварыла да Грыневіча—халадок ў ачах прапаў і замяніўся цяпер сьветлымі іскрачкамі,—што ён пачуў сябе як-бы ў ўласнай хаці і зрабіўся больш словаахвотным. Расказаў уважна слухаўшым яго людзям аб сваім горадзе, аб сваіх родных, аб некалькіх выпадках на выгнанні і мусіць гаварыў бы ішчэ доўга, каб гаспадыня ні перарвала яго устаўшы ад стала:

— «Ну, таперь пуссайце, музыкі! Буду убирать шштола»,—сказала яна, паднімаючы за ручкі самавар.—Ідзіце адпачыне крыху.—дадала далей на свойму і вынесла самавар у «кут».

Кароткае заклантанне Грыневіча, падумаўшага, куды яму логчы, развязаў гаспадар, сказаўшы, ўстаючы з лавы, што, мусіць, Грыневічу прыдзецца логчы ў сенах на куратніку, бо

у летний хаці ложка заняты яго хвораю маткай, аб каторай гаспадыня ўспамінала, сядзючы за сталом, і насіла ёй гарбаты.

Калі Грыневіч ужо лёг адпачываць, палажыўшы сабе пад бок свой азім, а ў голаў катомку,—на парозе с хаты у сьні паказалася гаспадыня.

— А цябе трэба разбудзіць «к жаўтрімай»? Гдзе ўз будыт! Поди жантра рана ўйті жахочыш?—сказала яна, ні то пытаючыся, ні то проста, так сабе, каб ішчэ пагаварыць аб нечым. На атказ Грыневіча, што аўтра ён у дарогу ні пойдзе, але і на заўтраную так сама ні хоча ісьці, а лёгі адпачне, гаспадыня зьвярнула да яго з нічаканай просьбай:

— «Ты пот чё жджелай, паря, позалуста! Мні зхота шхаджыч в цэрках с мужиком, так я тебя разбузу, ты постереги избы—та. И маменьки зделас чё-пийт, пийт ей падаш, чёлі, там. А я сказала, стоб она тебя не боялася,—аоктыла гаспадыня сваю просьбу.

На гэта Грыневіч згодзіўся, і гаспадыня, падзякаваўшы яму, ні перашкаджала далей заснуць.

III.

Прачнуўся Грыневіч пачуўшы, што нехта яго трасе за плячо. Адплюшчыўшы вочы, ён убачаў гаспадараў, мужа і жонку, ужо саўсім адзетых, каб ісьці ў царкву. На двара та пакном гулка бжыкалі званы. Гаспадыніна рука трасла яго за плячо, а гаспадар стану падаль і прыляна ўсьміхаўся.

— Эк тебя ражашпало!—сказаў ён с кароткім сьмяшком.—Ну, паря, мы пойдём в церкву, а ты тут домовничай, не спи. Мамка воды можэт попросит, так подаш.

— Добра,—сказаў ужо саўсім ачнуўшыся Грыневіч,—ідзіце з Богам, а я спаць ні буду.

— «Проссай!»

— З Богам!

Перад тым адпач, як выйсьці, гаспадыня зазірнула у летнюю святліцу, дзе лежала хвора матка. «Мама,—сказала яна голасна,—мы пайшлі ўжо, а тут с табой Мікалай застаецца». Мікалаем зналі Грыневіча, аб чым гаспадыня даведалася ішчэ з вецару з гутаркі за гарбатай. У адказ ёй пачуўся слабы старушачы голас: «добра, дачушка, ідзіце, а я і адна пабуду!»

Кінуўшы ішчэ раз прыветліва да яго галавою, выйшла і гаспадыня. Грыневіч астаўся адзін на ўсю хату с хвораю старушкай.

Тое, што ён пачуў перад выходам гаспадыні, яго і адзівіло і страпанне зацікавіло і...можа абрадавала,—у гэтым ён ні пасьпеў ішчэ разабрацца.

— Бабка гаварыла на беларуску! Словы, якімі яна зрабіла свой адказ нявесты, зьвінелі, як тмя, каторымі ён думаў. Адкуль тут яго родная мова? Каб выясьніць хваляўшыся яго розум пытанні, ён бы ахвотна пашоў у тую святліцу, дзе лежала матка гаспадара і пачаў бы з ёй гутарку. Але бляўся, будучы чужым чалавекам у хаці, гэта зрабіць, каб ні напалохань старушку.

Заснуць, канечне, цяпер, нават каб і схацеў, ён бы ні мог і ляжаў на сваім куратніку, прыслухоўваючыся да усіх шорахаў і робючы ўсялякія дагадкі, каторыя ў хуткім часе так перапляліся адна з другою, а потым зьлізіся з другімі абразамі, што Грыневіч зноў забіўся аб мейсцу і варункх, у якіх ён знаходзіўся і толькі думаў.

Доўгі, цяжкі кашаль з летний святліцы, у якой лежала зацікавіўшая яго старушка, распахолаў думкі Грыневіча. Падумаўшы, што ён цяпер можа запатрабавацца якая небудзь помач, і што гэта можа найлепшы выпадак, пры якім найзручней з ёй разгаварыцца, ён саскочыў с свайго мейсца на куратніку і, знайшоўшы ў поцёмку дзьверы, зайшоў у памешканне старушкі. Тая-ж самая лямпачка, якая сьвяціла пры вецары, стаяла цяпер тутак на стала і, с прыкручаным вогнем, давала ішчэ меней сьвету. Так сама, як і у гаспадарскай святліцы, тут каля сьцяны, у якой былі дзьверы, стаяў

ложак, а на ім Грыневіч убачыў накрытую цеплай і лёгкаю «шуканай» коўдрай, ложкаю, с чорнай хустачкай, завязанай на галаве, старушку.

— Можна нам чаю трэба, бабулька?— запытаў ён, ішчэ ні адмынуўшы ад парогу.

— Вяды... дзеткі...падай, вунь...на стала...—пачуў ён перабіраны кашалі адказ.

Пакуль старушка піла падавую ей рассалоджаную воду, Грыневіч разглядаў яе высахшы ад старасці і нядугу зморшчаны твар. І дзіўная рэч,—у рысах, ніколі ні бачанага дагэтуль твару, ён убачыў нешта знаёмае, даўно-даўно ўжо бачанае і мілае.

Прыймаючы с сухой, пачарнеўшай ад веку і прані, рукі ніданіты кубак с салодкай вадой, Грыневіч раптам успомніў другое абліччо, так падобнае да гэтага і ў такіх смях варунках.

На старым, аббітым пры перездах с кватэры на кватэру, аблысеўшым ад доўгай службы, ложку, ляжыць, укрытая дзюйма саматканымі коўдрамі, старушка. Сударагі доўгаго, цяжкаго ўстрыманаго кашлю варушаць рукамі, якія, выцягнуўшыся с-пад цяжкіх коўдраў, дарэмна стараюцца ўтрымаць заля асмажаных вуснаў кубак с салодкай гарбатай.

Калі ложка стаіць хлопчык гадоў дванаццаці і, бачучы бабуліну безпомачнасьць, бярыцца ёй павяжаль. Адна рука асьпярожна падтрымоўвае бабулічын галаву, а другая бярыцца за кубок... «Дзякуй, дзетачкі»,—чуе хлопчык за сваю службу...

— «Дзякуй, дзеткі»,—пачуў Грыневіч ставячы ніданіты кубак на стол. «Такі гэты кашаль нядступны,—адзіць ні дае, ані ляжаль».

Цяпер Грыневіч ужо ні баяўся патрывожыць старушку. Ён сьмела падыйшоў да ложка і запытаўся с спачуццем у голасе:

— «А ці ж даўно нядужае бабулька?»

— «Якая мая хвароба, дзеткі... Вось ўжо неку дажыла мусіць. Тады лягу,—тады лягу... А усё толькі адзін кашаль і даймае, старасць мусіць».

— Хіба ж вам так шмат гадоў бабуля?

— «Ой, шмат-шмат! Усіх і ні ўпомяну.. Ну, вось сам палічы, калі радаілася я за два гады перад першым паўстаннем...»

— Скуль жа, бабуля, ведаеце аб паўстанні?—уханіўся Грыневіч за гэтыя словы, якія маглі быць ніццю, што прывяла б яго да высьвешчанага цікавага пытаньня.

— Паўстанне... дык яно ж калі нас было... Ішчэ мой нябошчык бацька гэтых паўстанцаў у лесі хаваў,—лясьніком служыў у князя...

— Якім жа спосабам вы, бабулька, сюды папалі,—ні з бацькам за паўстанне?

— Не, не, што ты, дзеткі! Якім там з бацькам, та паўстанне, бацька-ж мой у паўстанні саўсім ні быў,—запярэчыла жыва старушка, як бы баялася, што яе нябошчыка бацьку і сапраўды могуць саслаць ішчэ ў Сьбір разам з ёю. «Гэта я з мужам сюды прышла, з мужам, з мужам»,—тлумачыла яна Грыневічу, стараючыся адхіліць нібезпэчнасьць, вісеўшую над дарагім, жывым у яе галаве, цемям.

— А муж ваш як сюды папаў? запытаўся далей Грыневіч.—І ці даўно?

— «Муж?—адазваўся адразу паспакайнеўшая і пасмутнеўшая старушка,—а муж, так сама даўно... От Васіль, гэты сын, што тут жыве, ішчэ тады ні радаіўся, ён радаіўся ўжо як мы тут вось гадоў пражылі, а яму ўжо можа пад сорак гадоў будзе... Мужа, дзеткі, заслаі сюды за хале, ніўнаго дзеткі, за мяне. Бачыш, я тады, халея двух дзетак ўжо мела, але малая кабетя была. А у нашаго пана нябошчыка ака-номам быў пан Ігнацы, зухаваты такі паніч,—Бог яго ведае скуль родам. Дык вось гэты пан Ігнацы, дай Бог яго душанцы спакой, і прычапіўся да мяне с сваімі злёткамі. Куды-б я толькі ні паткнулася с хаты, ці у царкву, ці у поле тут і ён с сваімі залёткамі. А я сваёго Васілюк любіла і на ніякаго паніча ні праменяла-б. От і даў мне Бог дурасці: уззяла ды і паскардзілася адзін раз Васілюк свайму на паніча. Ён і ускіпеў, і раз паніча пры людзях аблаяў, а потым уззяў ды у карчме пахваліўся, што адвучыць гэтую панскую пугу на чужых жанок замахавацца... А потым знайшлі паніча калі лесу на дарозе... забітаго... Як ехаў ноччу у сваёй каламашацэ, там нехта стрэліў з лесу і забіў... Ну і прычапіўся да майго Васіля,—ён жа часам і с стрэльбай ходзіў... Так і засудзілі на пасяленне. От і я з ім пайшла»,—скачыла старушка сваё апавяданне.

— Бабулька, а дзе вы тады жылі, як гэта здарылося? запытаўся з жывасцю Грыневіч.

— У Грычыне, можа чуў калі, дзеткі?

— А!.. і Грыневіч запнуўся на поўслове. Не, ні чуў, бабулька, і не ведаю,—паправіўся ён праз момант—ні чуў, ні чуў...

У гэты самы час першы гук царкоўнаго «чырвопаго» звану вылінеў с-пад ніякіх арак старой дрэўлянай званіцы і панёсся па сьвеце, абвешчаючы вялікую радаць, перамогу праўды над крыўдай, добра над злом, духа над пелам.

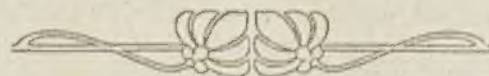
— «Вось ўжо і у званы бяюць»,—пачуў праз зван у вушах Грыневіч слабы старушчы голас. «Хрыстос ўзаскрэс, дзеткі!»

Ні ведаючы, што робіць, стаўшы перад ложкам на калені, ён пачаў цалаваць гэтую маленькую, сухую, пачарнеўшую руку, якая ніхання дакранулася да яго пры словах вялікоднаго прымітання. Тутак, у страшнай сьбірскаясамоце, ён знайшоў родную душу. На гэтым ложку перад ім ляжала сястра яго роднай і так кахаўшай яго да самай сьмерці бабулькі, ад каторай ён ні раз чуў апавяданне аб гэтай прапаўшай Бог ведае гдзе ў далёкім Сьбіру «другой бабуля».

Сьлёзы, німа ведама ад чаго выплынушы з вачэй і капнуўшы на руку старушкі, выклікалі у яе спачуцце да ніякамога ей «пасялення». Другая рука ласкава апусьнілася на гэтую чужую галаву, гору каторай было бліжэй і зразумелым для старушкі.

— «Нічога, нічога, дзетачкі, ні плач! Ішчэ малады. Ішчэ Бог пазволіць убачыць сваіх»,—панешала яна Грыневіча, слухаўшаго гэтыя словы ў нейкім поўзабыцці.

І. Жывіца.



КРОНІКА.

Беларуская Гандлёвая Палата на Украіне. 24-го красавіка Народны Сакратарыят зацьвердаў статут і асабісты склад Беларускай Гандлёвай Палаты на Украіне. Палата мае мэтай наладзіць аб-

мен тавараў паміж Беларуссю і Украінай і першым чынам арганізаваць закупку хлеба і дапамагаць перавозцы яго і іншых прадуктаў для Беларусі.

Старшынёю Палаты зацьверджан вядомы проф. беларус М. Даўнар-Запольскі. Сярод сяброў Палаты шмат вядомых камарцыйных беларускіх дзеячоў і,

паміж іншым, н. Бурчак, былы міністр гарадзкі галава, беларус.

Беларуская выстаўна ў Вільні. Сягата у палаціне маю мае быць у Вільні выстаўка старых беларускіх культурных помнікаў Вільні і Менску пад загалам «Цайтунг дэр 10 арм.» пры дачыненню беларускіх вучоных і спецыялістаў. На

ей будучь паказвацца цікавыя рэчы этнаграфічна-гістарычныя, паміж іншым, адзін у сьведзі збор рукапісных, дрэварытных і штыховых антымінсаў №№180. На выстаўцы маюць быць экспанаты с Слуцку і іншых бакоў Беларусі.

Мэморыял земляўласнікау на Беларусь. Земляўласнікі на Беларусі паслалі да нямецкага ўраду мэморыял, у якім, паміж іншым, кажуць: «Калі-б нямецкае войско ні окупавала нашага краю, усе-б мы дачакаліся загібелі, страцілі жыцця. Жывом надзеяй, што міравы трактат адарве нас ад Расіі і залучыць з гістарычнай Літвой пад абаронаю Нямеччыны... Паважот да стасункаў папярэдніх быў бы найвылікшым нішчаснем, якое-б магло нас спаткаць».

Беларускія ясельі. Пры беларускай пачатковай школе на Какароўцы (Залатогорская, 2) на гэтых днях маюць адчыніцца ясельі для грудных дзяцей беларусаў.

Школьная Рада прымушана была паздакладна пачаць арганізацыю ясельі дзеля таго, што гострая галадоўля сярод Беларускай беднаты змушала матак падкідываць сваіх дзяцей у школу, якая мае пры сабе староўку, але для дзяцей большага ўзросту.

Гомельшчына. Згодна с пастановаю ўкраінскай цэнтральнай рады, Гомельскі павет прылучан да Украіны.

З Гомельскага, Новазыбкаўскага, Пінскага, Рэчыцкага і Магілёўскага паветаў робіцца асобная губерня—Гомельшчына.

Беларуска-Украінскія граніцы. 19-го красавіка адбылося ў Кіеві першае афіцыйнае пасяджэнне прадстаўнікоў ураду Украінскай народнай рэспублікі і ўраду Беларускай народнай рэспублікі дзеля разгляду пытання аб уставаўленні граніц паміж рэспублікамі. Ад Украінскай народнай рэспублікі былі: Ліхчык-віч, Сьвідарскі і Пятроўскі, а з боку ўраду Беларускай рэспублікі: Цыбікевіч і Рак-Міхайлоўскі.

На пасяджэнні ўраважаліся гэтакія пытанні: 1) прынцыпы, якімі павінна кіравацца камісія пры уставаўленні дзяржаўных граніц; 2) мапа, якая камісія будзе кіравацца пры уставаўленні граніц і 3) аснаўныя пункты на захадзе і усходзе, якія будуць лічыцца канечнымі пунктамі граніц.

Посля добатаў, згадзіліся на пункту першаму прыняць за аснаўны прынцып—этнаграфічны, але ўвесным звышак с прынцыпам географічным і эканамічным. На пункту 2-му старшыня Беларускай дэлегацыі (Цыбікевіч) заявіў, што ён будзе кіравацца мапаю проф. Карскага, выд. 1917 г. Украінская камісія, у прынцыпі нічога ні маючы пропзіу мапы Карскага, заявіла, што яна, апроч таго, будзе кіравацца сваімі этнаграфічнымі, эканамічнымі і др. мапамі.

На пункту 3-му да аканчальнае згоды яшчэ ні прыйшлі.

Даведаўшыся з газэт аб гэтых перагаворах, сябры Рады Беларускай народнай рэспублікі ў Менску выказвалі свае паздавальненне і вікторыя прапанавалі вярнуць сваю дэлегацыю назад, перапыніўшы іх работу ў гэтай справе. Ці будучь зроблены практычныя крокі ў гэтым сансі — німа ведама.

Курсы беларусазнаўства. Адчынены на ініцыятыве беларускай субкамісіі па справам народнае прасветы пры менскай гарадзкой думе, курсы беларусазнаўства [Захараўск., 43] карыстаюцца вылікім успехам. Запіс на курсы с кожным днём павялічваецца. У ліку ласароў курсаў азначана відомых палітычных і культурных беларускіх дзеячы, як А. А. Смоліч, Я. Варонка, Я. Лёсік, проф. Масоніўс, вуч гімн. Ленкоўскі, Кодзіс, Аўсянік і шмат інш.. Склад слухачоў самы разнастайны: старыя і маладыя, студэнты і вучні, малаграмацкія і з універсітэцкай асветай. Большасць слухачоў — беларусы, затым ідуць: жыды, вялікарусы, украінцы, палікі і інш.

Беларуская Рада і Менская гарадзкая дума. Думскі сеньйорон-конвэнт пастанаўіў выклікаць з Рады сіндх прадстаўнікоў у ліку 10-ці чалавек з Беларускае Рады па прычынам прынцыпальнага характару.

Дамініканскі касцёл у Менску. пабудованы 265 год таму назад і забраны пад казармы 6. піленскім генарал-губернатарам Мураўёвым у 1869 г., хутка стано зноў святыня для каталікоў. 24-го красавіка касцёл прывялі да парадку і высьвяцілі. Цяпер разбіраюць столі, што былі прыроблены для казармаў. Будучь зроблены сьценныя малюнк і фрэскі. Усе работы па аднаўленьню касцёла аплачываюцца з дабравольнай складчыны каталікоў. Найбольш працы на усё гэта дакладае ксёндз Усас. Пабожанства пачаліся с пачатку красавіка.

Старыя людзі апавядаюць, што касцёл гэты пабудован на ахвяры, прызначанай для гэтай мэты. Была вайна з Масквою, і войско беларускае ахвяравалася алажыць на святыню на залатоўцы с коньскага капыта, калі возьмуць перамогу над Маскоўшчынай. У войску былі каталікі і праваслаўныя, дзеля гэтаго святыня павінна была моць два прэстолы: каталіцкі і праваслаўны.

Цэны на харчовыя прадукты ў Менску. 16-го красавіка:

1 хунт хлеба	— 2р. 20к.
— — солі	— 1р. —
— — рыбы	— 4р. 50к.
— — каўбас. пр.	— 4р. 50к.
1 кв. малака	— 1р. 50к.
10 яец	— 5р. 50к.

20-го красавіка:

1 ліваліч. мерка	
морскы бр.	
— — буракоў бр.	
— — салаты бр.	

24 — 25-го красавіка:

чорны хлеб	— 1р. 80к.
сало —	— 9р. 80к.
каўбасы	— 4р.-7р.

29-го красавіка:

пеляціна	— 2 ¹ / ₂ р. хунт
сыр —	— 15-16р. шт.
яйцы —	— 3 ¹ / ₂ р. дзес.
масло —	— 12р. хунт.
шышка	— 6р. —
малако	— 1 ¹ / ₂ р. кв.
парася	— 25р. шт.
каўбаса	— 5р. хунт.
сало —	— 7 ¹ / ₂ р. —
хровы бязог.	— 30р. воз.
сено —	— 14р. пуд.

Хлеб ад 20 красавіка выдвеша па бонах цаною 66 к. хунт; прыватная прадажа хлеба забаронена. Цэны на кватэры зьменьшыліся чужь ні на палову. Гэта дзеля таго, што з Менску выехал шмат уселякаго народу — ваенных, чыноўнікаў і 35.000 душ запісалася на работы ў Нямеччыну. Толькі гарадзкая Дума павялічыла арэндную плату за гарадзкія кватэры на 15% [1].

«Юбілейны дом». у Менску (пабудованы ў памяць ушанавання 300-леція царств. дому Раманавых) у хуткім часі пераходзіць пад загал Беларускае Прэдстаўніцтва, дзе мае быць злучана шмат культурных беларускіх інстытуты: бібліятэка, чытальня, кнігарня, наменшканне для Беларускай Рады і інш.

Менская беларуская вучнеўская Грамада палічвае цяпер каля 325 чалавек. За старшынню Грамады на апошнім пасяджэнні выбран Т. Кірэвіч, таварышам Н. Лабаноўскі, сакратаром—Т. Калітоўская. У летку Грамада мапіцца рабінь экскурсіі па Беларусі дзеля азнаемлення с краем і сабраання этнаграфічных і літаратурных памяткаў і т. падоб.

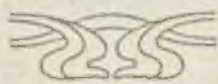
Беларуская народная музыка. Проф. менскай кансерваторыі Н. А. Вятар збірае народныя беларускія песні, баллады, быліны і наогул усе кшталты народнай песні і музыкі. Увесь сабраны матэрыял будзе потым апрацаваны.

У будучыне мае адбыцца канвэрт. праграма каторага будзе складацца толькі з народных песняў і музыкі Беларусі.

Беларуская працоўная каленія. Школьная рада беларускай школы № 28 на Какароўцы (Менск, Залатогорская, 2) арганізуе працоўную каленія для дзяцей беларусаў школьнага ўзросту. Пад каленію панялі дом і зямлю на т. з. архіерск. дачы. Дзеці будуць самі абрабляць зямлю пад кіраўніцтвам настаўніц.

Зроблены заходы, каб Гарадзкая Дума асцігнавала грошай на ўтрыманне ка-

геній. Школьная Рада звертаецца да усіх інстытуцый і прыватным асобам з гарачаю просьбаю падтрымаць грашма, інвентаром і насеннем гэтак добрае выхаванне. Ахвяры просіць пасылаць па гэтакму адрэсу: Залатогорская, 2; А. Мазіноўскай.



Майская раніца.

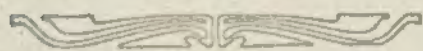
У небе бездонным, дзе хмаркі купаюцца
У золадзі яркіх лучоў,
Вольныя песьні што дзень разліваюцца,
Чуюцца крыкі стрыжоў.
Ціха трапечуцца лісьці аялёныя,
З ветрыкам мову выдуць;
Вішні, узняўшыся белай каронаю,
Быццём дзяўчаты пывітуць.
Поўніцца запахам воадху, ўліваюцца
У грудзі жыватворным віном,
Мыецца краска расой, ушраецца
Сонейка цеплым лучом.
Хмарка за хмаркай плавучь, лёгкакрылая,
Ціхай задумаў паўны.
Эх, як прыгожы вы, раніцы мілыя,
Сьветлыя мары ясны!

Усьміхнулася, пралеснілася
Глыб бездонных небасоў,
Ясным сонцам асьмянілася,
У тканку лёгкаю акрылася,
Чуць-чуць значных аблакоў.

Як прад шлюбам маладал,
Прывідаелілася яна
І на землю пазірае,
Усюды жыццё выклікае,
Ціхай радасьці паўна.

А з зямлі ёй на спатканне
Песьні жаваранкі шлюць
Ад усходу да зьмяркання,
І лясны ёй ў прывітанне
Вярхавінамі гудуць.

Якуб Колас.



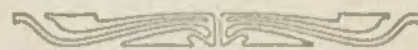
3 Беларускаго слоуніка.

А.	
Абакула —	— обманщикъ.
Абвуклізаць —	— обманывать.
Абцаццё —	— азбука, алфавитъ.
Абцаццэвы —	— азбучный, алфавитный.
Аблік (ад лік) —	— черты лица, видъ.
Абсалюцыя —	— отпущеніе грѣховъ.
Авантура-нік —	— шалость, авантюристъ.

Аустарыя —	— гостиница.
Ауцэнтык —	— письмен. подлинникъ.
Ауцэнтываць —	— свѣрятьсѣ подлинникомъ.
Агрыст —	— крыжоунікъ.
Агрысьнік, агрыстоа —	— —
Адамашка —	— шелковая матерія съ узорами.
Адустар —	— тоць-вѣ-тоць.
Ажына-нік —	— ежевика.
Азарт-оуны-оуна —	— вспыльчивость, вый, во.
Акавітка —	— водка, настоен. на кореньяхъ.
Акраец хлеба —	— краюха хлѣба.
Аksamіт —	— бархат.
Акторка —	— дѣйствительная владѣлица или наслѣдница имѣнія.
Актыкацыя —	— признаніе въ судѣ какой либо дѣловой бумаги.
Актыкаванне —	— явка, записъ документа.
Алекцыя —	— избраніе.
Алѣсісты —	— болотистый.
Альос —	— топь, забокое мѣсто.
Алягорыка —	— умичанне.
Алягорны —	— говорящій замыслова.
Амбарас —	— хлопоты.
Амбіт-ка —	— спѣсивецъ, гордыка.
Амбітны —	— недоступный.
Амшара, амшарына —	— мѣсто, поросшее мхомъ.
Амшарышчо —	— обширное мѣсто, поросшее мхомъ.
Амшыць —	— окопаты мхомъ.
Андрамоны —	— тряпье.
Анівэзъ —	— нисколько, — никакимъ образомъ.
Аномнась —	— недавно, на дняхъ.
Апараты —	— хоругви церковныя.
Аплікант —	— ученикъ пры адвокатъ, писецъ свѣрхъ штата.
Апрабацыя —	— одобреніе, утвержденіе.
Апрабоваан —	— подтвержденный.
Апшыт-аван —	— выгнанный сослужбы.
Аркуш, аргуш —	— листъ бумаги.
Аржаны —	— ржаной.
Артыкул —	— статья, членъ, параграфъ. Артыкуль — символа вѣры.
Арцабы —	— шашки.
Асьпід-ка —	— злой-я.
Атава —	— вторично отрошенная трава.

Атрамент —	— чернила.
Ат —	— ат, які ты дураны!
Атэіста —	— безбожникъ.
Ацянікі —	— поклонъ дѣтскій.
Аці, аціць —	— кланяться, благодарить по-дѣтски.
Аця —	— благодарность по-дѣтски.
Ач? —	— вишь, хотя, если.
Ач-жа —	— вотъ же.
Бабіняц —	— паперть, гдѣ сто. ять нишій старухі.
Бабіць —	— принимать дитя у родительницы.
Бабуся —	— бабуля.
Баволна —	— вата, хлопчатая бумага.
Баволна —	— —
Бадай —	— а чтобъ.
Багна —	— топь, болото.
Багніво —	— болотное мѣсто.
Багнѣт —	— штыкъ.
Багнішчо —	— топь увеличит...
Багра —	— пурпурная краска.
Багравіць —	— абагрять.
Баданне —	— мышленіе, сужденіе, угадываніе.
Бадзяга —	— бродяга.
Бадзяца —	— бродить, волочиться.
Бажаволле —	— желаніе излішняго.
Бажасца —	— хочется.
Бажанне —	— желаніе.
Байда —	— свая. Байды быць.
Байдан —	— земля подъ пастбищемъ.
Байка —	— басня.
Баікі —	— враки.
Байструк —	— незаконорожденное дитя.
Бакаляр —	— клиросный дьячокъ.
Баконка —	— оконце со стекломъ.
Бакшта —	— башня, гауптвахта.
Балаканне —	— балагурство.
Балея —	— лохань для стирки бѣлья.
Балованне —	— пиршество.
Балаяса —	— точенный столбикъ у перилъ.

(Прочіе будзе).



Чарговы нумар «Вольнае Беларусі» выйдзе 19-го мая.

Рэдактар Я. Лёсік.

А б в е с т к а.

Мэханічная фабрыка Віленскаго Таварыства Сельскай Гаспадаркі у Арле (высяленая з Вільні), суліць усім каопэратывам сталёвыя зубы (клеці) для барон—забіваць у дрэўляныя рамы.

Умовы прадажы і пробы высылаюцца почтай.

Адрэс для лістоў: Орел, Кромская 48, Склад Віленскаго О-ва Сельск. Хозяйств.

Адрэс для тэлеграм: Орел. Агрыкультура.